少年站在客厅的大窗边，关了灯往外面看。门禁不熄路灯，一片黑黢黢中只有宿舍楼前蜿蜒的长路若隐若现——明明灭灭一条狭窄的昏黄，越往尽头越暗，渐渐给夜吞噬，不知道终于哪里。就像两个人的关系。白天一直以温暖坚固的形象出现；可是时间流转，夜晚来临，人心贪变时，它却是不定而脆弱的连接，何时被截断，转向哪个岔口，他们都在求一个证明。而为了寻求证明的这场无言的挑战，其实既没有人明确发出，也没有人明确接受，却是不露声色铺陈开，通向明天未知的结局。